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성장 과정과 지금의 일하는 방식
끝까지 해내는 것만이 언제나 좋은 선택은 아니었습니다.
고난 — 끝까지 버티던 방식
플루트를 전공한 저는 정한 일을 줄이지 않고 끝까지 붙잡는 방식으로 일해 왔습니다. 음악으로 생계를 이어 가기 어려워지자 온라인 쇼핑몰의 상세 페이지를 만들고 운영하는 일을 시작했지만, 음악을 놓지는 않았습니다. 그 일을 하면서도 매주 두 교수님께 레슨을 받았고, 국제 콩쿨 예선과 앙상블 연주, 독주회를 한 시기에 함께 준비했습니다. 그러다 모든 일정을 같은 힘으로 붙잡을 수 없는 지점에 이르렀고, 교수님의 권유로 국제 콩쿨 출전을 내려놓았습니다.
하나를 내려놓았기 때문에 2022년 10월 첫 리사이틀(독주회)을 끝까지 준비해 마칠 수 있었습니다. 버티는 것만으로는 중요한 일을 지킬 수 없었고, 무엇을 계속하고 무엇을 덜어낼지 정하는 것도 일의 일부라는 것을 그때 배웠습니다.
다시 일어난 선택 — 구조를 이해하고, 함께 푸는 법
이후 웹디자이너로 일하며 상세 페이지와 배너를 만들고 자사몰과 오픈마켓 운영까지 맡았고, 그 과정에서 두 곳의 자사몰을 경험했습니다. 한 곳은 이미지를 올리고 링크만 넣으면 정리되는 구조였지만, 다른 곳은 HTML을 아는 사람이 거의 없어 파일이 비효율적으로 쌓이고 있었습니다. 디자인만으로는 구조의 문제를 풀 수 없다고 느껴 회사에 다니며 웹 개발 수업을 병행했고, 2025년에는 웹개발 과정과 ERP 개발 과정을 수료했습니다.
2025년 9월 첫 팀 프로젝트에서는 과정과 자격증 공부를 함께 하며 잠을 줄여 버텼지만, 다른 팀원의 코드를 충분히 이해하지 못한 채 작업해 같은 문제를 여러 번 다시 풀어야 했습니다. 버티는 시간보다 이해하는 순서가 먼저라는 것을 그때 다시 배웠습니다.
그래서 같은 해 10월 두 번째 팀 프로젝트에서는 처음부터 파일·라우터 구조를 정리하고 Figma 와이어프레임으로 팀과 구현 기준을 먼저 맞췄습니다. 반복되는 상태 로직은 커스텀 훅으로 분리해 팀이 함께 쓸 수 있게 했고, 해결한 문제는 원인과 과정을 Notion에 정리해 공유했습니다. 같은 기능을 서로 다르게 구현하는 일을 겪은 뒤에는 설계 단계의 합의를 더 중요하게 여기게 되었습니다.
지금 — 오래 계속할 수 있는 방식
2026년 8월 11일 ALEPH 과정의 첫 리추얼 기록에는 "뭐든 너무 급하게 진행하지 말자"라고 적었습니다. 9월 7일에는 가족여행에 공부할 것을 들고 가는 대신 가족과 시간을 보내기로 했습니다. 잠시 숨을 돌리고 다시 시작하는 것도 능력이라고 판단했기 때문입니다.
9월 27일에는 논문 「다른 분야의 경험은 언제 새 문제로 옮겨지는가」를 마쳤고, 판정 가능한 연구가 사전 기준 10편에 못 미친 9편이어서 결론을 '불분명'으로 그대로 남겼습니다. 개인 프로젝트에서는 Claude Code와 Cursor를 기능 구조 정리와 리팩토링 검토에 쓰면서, 민감한 환경 파일에 접근하지 않도록 작업 환경을 통제하는 방법도 실험했습니다. 음악과 웹디자인은 제가 지나온 경험입니다. 지금 저의 관심은 데이터와 개발이며, AX 인프라와 보안을 배우는 중입니다. 서로 다른 분야에서 익힌 반복과 기록, 기준을 먼저 세우는 습관을 새 문제에 옮겨 보고 있습니다.
이제 저는 무조건 버티는 대신, 오래 계속할 수 있는 방식을 스스로 정하며 일하는 사람입니다.
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